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ABSTRACT: The article focuses on the performativity of urban spaces and the figures of their 
representation in the so  problematically called “Italian Migrant Cinema.”  
KEYWORDS: Multicultural Cities, Italian Cinema, Migrant Cinema, Urban Landscapes. 
 
 
La città e le nuove frontiere della rappresentazione 
 
Nel 2010 il progetto “Docucity: documentare la città,” promosso dall’Università di 
Milano, amplia il suo raggio di intervento. Alla proposta di rassegne tematiche si affianca 
la creazione di un festival che mira, a fronte di una rappresentazione della città percepita 
come sostanzialmente circoscritta a sensibilità sociologiche  oltre che propriamente ur-
banistiche a intercettare e sollecitare “sguardi inediti,” sostanziati tanto dalla molteplicità 
e commistione delle forme quanto dalla diversità delle prospettive.  
Se la formulazione programmatica lascia il campo aperto, la successione delle edizioni 
permette di distinguere una direzionalità e un regime di attesa che trovano correlati in 
altre iniziative del decennio. Nello specifico, nelle parole con cui Gian Luca Farinelli, in 
qualità di direttore della Cineteca di Bologna, introduce il Premio Mutti, riservato “a re-
gisti di origine migrante stranieri e italiani” in quanto portatori di una capacità di “vedere 
e filtrare la realtà in modo del tutto nuovo,” potenzialmente rigeneratrice del cinema ita-
liano.1  
 
1 “Perché sostenere il cinema dei registi migranti? Dobbiamo pensare alla capacità di lettura ‘stereofonica’ 
del cinema di questi autori, che con i loro occhi doppi (provengono da una cultura e muovono verso 
un’altra) sanno vedere e filtrare la realtà in modo del tutto nuovo: pensiamo a quale aiuto potranno dare 
a un cinema italiano oggi in crisi.” Associazione Amici di Giana, Cineteca di Bologna, Archivio delle Me-
morie Migranti-AMM e Fondazione Pianoterra onlus. http://www.cinetecadibologna.it/studiare/pre-
mio_mutti2020?fbclid=IwAR1drKvKl4b6gyLwQqtvlPxvJsQ258d3sSu1fj1tVC9BnEzBg5mZ71tO1CA
. Non ci soffermiamo in questa sede sul dibattito relativo alla problematica definizione di “cinema mi-
grante” per il quale si rinvia, tra altri, a Maria Giulia Grassilli (Migrant Cinema, in Journal of Ethnic and 
Migration Studies, 2008), Vetri Nathan (Marvelous Bodies. Italy’s New Migrant Cinema, 2017) nonché 
agli interventi critici di Aine O’Healy (Migrant Anxieties, 2019) e di Raffaele Pavoni (Against a Migrant 
Cinema, in Cinergie, 2019). 
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Sullo sfondo fluisce l’onda lunga che colloca alla fine degli anni Ottanta la percezione 
diffusa dell’Italia come terra di una immigrazione dal ‘Sud’ del mondo, che ha nell’assas-
sinio di Jerry Essan Maslo a Villa Literno (1989) e nell’approdo della nave albanese Vlora 
al porto di Bari (1991) due turn-point.  
Il focus sulla rappresentazione filmica urbana proposto dal Convegno Sguardi sulla 
città: filmare il paesaggio urbano come esperienza multi-culturale e multi-identitaria rilancia 
del resto un asse cruciale per un ampio spettro di orientamenti di studio caratterizzati 
dall’approccio pluri- e transdisciplinare che, a partire da una salda presa sul presente e al 
suo orizzonte globalizzato, si irradiano dalla questione coloniale agli sviluppi dei feno-
meni migratori, con fulcri di interrogazione vertenti sugli statuti identitari, sulle forme 
dell’appartenenza e sulle pratiche di quotidiane convivenze.  
Il quadro nazionale vi si inserisce evidenziando linee trasversali e specificità a più li-
velli: rispetto ai fenomeni storico-sociali (come la differente cronologia dei fenomeni mi-
gratori recenti e il ruolo assolto dalla localizzazione della penisola nelle politiche euro-
pee), al radicamento e diffusione di lenti teoriche e, non ultimo, rispetto a un assetto au-
diovisivo del Paese che ancora sta prendendo le misure non solo con filiere in rapida mu-
tazione ma anche con voci di nuove italianità e concetti di cittadinanza, con problematici 
riscontri nelle codificazioni normative, come quelle che stabiliscono l’italianità delle 
opere.2  
La città occupa un posto preminente nei lessici delle mobilità. Da un lato, quale sce-
nario privilegiato di una propensione internazionale e transnazionale che si alimenta del 
dinamismo e della pluralità quali tratti considerati connotanti la sfera urbana (Wood, 
Landry 2008; cfr. Intercultural city approach) e favorevoli a espressioni di agency, decli-
nazioni di soggettività e modellazioni di forme di cittadinanza più libere dai tracciati do-
minanti addossati invece ad altri ordini di scala, e in primo luogo alla Nazione.3 Sul suo 
corpo si ricompattano la centralità assegnata all’esperienza della deterritorializzazione e 
della dislocazione, il configurarsi di una cittadinanza transnazionale (Smith 2003) favo-
rita dal panorama mediale urbano, la rilevanza assegnata ai contesti fisici e materiali che 
accolgono i vissuti.  
Dall’altro, la città è pensata come set che acuisce l’interazione delle differenze e che, 
nella prossimità abitativa, le ‘patisce,’ richiedendo appositi interventi di governance con-
trastanti le vettorialità sottese ai flussi migratori e alle mobilità internazionali che vi con-
fluiscono. Di qui la riemersione di fenomeni di zonizzazione quale esito dell’una o dell’al-
tra traiettoria, la ridefinizione degli statuti di area con specifico riferimento al rapporto 
centro/periferia/provincia o la valenza assunta dal quartiere nella gestione cittadina. Una 
fase più recente ha sensibilizzato alla compresenza e consistenza di relazioni e affettività 
 
2 Il presente contributo sviluppa la linea di riflessione esposta nell’appuntamento fiorentino del convegno 
Filmare le arti. Cinema, paesaggio e media digitali, consentendomi di ripartire dall’allora punto di approdo 
nonché di mettere a sistema interventi sviluppati precedentemente sulle singole opere o attività realizza-
tive. 
3 “The city, rather than the nation-state, increasingly appears to be the appropriate level for managing 
diversity,” Council of Europe 2013: 30 
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multi- e pluriscala (local/plurilocal/translocal in Blunt 2007, 687) entro cui si sperimen-
tano  seppur non aproblematicamente  appartenenze e identità. La accompagna un pro-
gressivo slittamento da una propensione, per così dire, ‘ontologica,’ che insegue nella pre-
cisione delle definizioni la stabilità di un quadro catalogativo, verso un approccio interes-
sato all’osservazione di processi, strategie e negoziazioni esperienziali quotidiane, indivi-
duali e localizzate (Edensor 2002), nonché ai loro risvolti sociali, flessibili e mutevoli 
nella pluralità e molteplicità dei fattori in campo. Concepiti come dotati di una propria 
autonomia, esplicitata di volta in volta nella sfera di pertinenza  legislativa, sociale, per-






Le città e l’audiovisivo hanno indubbiamente rappresentato anche in Italia, rispetti-
vamente, luoghi e mezzi privilegiati per le pratiche di cittadinanza attiva, come anche 
l’esperienza fiorentina evidenzia. La moltiplicazione di laboratori audiovisivi vi si pone 
come nevralgica per promuovere condizioni favorevoli all’empowerment (Collizzolli 
2009, Moraldi 2013) in relazione sia a posizionamenti nel quadro politico-sociale sia 
all’elaborazione di vissuti personali ponendo spesso le basi per l’emersione di figure av-
viate a ottenere un gradiente di riconoscibilità e di polarizzazione nei contesti interessati. 
Vi si innestano questioni di nominazione in cui le oscillazioni terminologiche, nell’ampio 
ventaglio di indiziarietà e di esigenze da individuare di volta in volta (dalle mutuazioni 
traduttive delle categorie all’autorialità ‘col trattino’) evidenziano risvolti che trapassano 
la sfera audiovisiva (De Franceschi 2019, 20-2).  
Nell’appoggiarsi alla diversificazione delle strutture produttive e dei canali di circui-
tazione, queste produzioni attestano contestualmente la rigidità delle partiture di frui-
zione, cui non è indifferente la preminenza di format medio-corti e di forme documenta-
rie, o del docufiction, che, se riconosciuti come ambiti di grande effervescenza creativa, 
rimangono fuori-norma per la cosiddetta grande distribuzione. Il recente caso di Bangla 
(2019) di Phaim Bhuiyan è al contempo rappresentativo di sviluppi e conferme degli as-
setti propri delle rimodulazioni del mainstream e del mercato, anche a fronte di nuove 
spettatorialità. Prodotto da Fandango e TimVision, proiettato in anteprima all’IFFT, 
Bangla è stato in lizza per i principali riconoscimenti nazionali; Nastro D’Argento come 
commedia dell’anno, Miglior regista esordiente a Phaim Bhuiyan ai David 2020, in strea-
ming sulla piattaforma Raiplay, il film è stato oggetto di uno speciale su Rai2, condotto 
da Andrea Delogu, che ne ha sancito lo statuto di evento. 
Sull’interfaccia di questa variegata produzione, in cui esigenze di autorappresenta-
zione dei soggetti incontrano esigenze di una maggiore aderenza delle rappresentazioni 
 
4 Se ne ha riflesso nell’impianto di 18 Ius Soli di Fred Kuwornu, che nel 2011 accende il dibattito sulla 
riforma dello statuto di cittadinanza, anticipando e accompagnando poi la prima ampia e trasversale mo-
bilitazione innescata nel 2012 dalla campagna nazionale L’Italia sono anch’io (litaliasonoanchio.it). 
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al presente, si misurano allora pratiche discorsive volte ora a far emergere ora a metabo-
lizzare quella che la lezione di Jacques Derrida riconosce come “la questione dello stra-
niero,” attivatrice di aporie in grado di mettere in discussione i presupposti fondativi (tra 
la Legge dell’ospitalità e le leggi, i protocolli), di incrinare sfere di compattezza e di linea-
rità coltivate come tali dalla trasmissione. Dalla Veronetta. Nuovo volto di un quartiere 
(2004) del film documentario di Peter Obehi Ewanfoh, cittadino scaligero di origini ni-
geriane, realizzato con il supporto della Verona Film Commission, al suddetto Bangla 
(2019), dall’anima storica della città veneta alla periferia romana di Torpignattara, nella 
varietà dei format e degli standard produttivi, le trasformazioni urbane stratificano i modi 
con cui le soggettività proponenti possono autorappresentarsi e rappresentarsi come 
parte di un “noi.” Vi si inseriscono prospettive di racconto dei paesaggi, delle loro muta-
zioni e del ruolo assolto, di matrice negoziale – più che contrastiva – che agiscono attra-
verso la derivazione e la mutuazione di generi, stili e retoriche attestati dal canone, se-
condo approcci ora strategici ora propri di una condivisione partecipante, essa stessa, del 
“noi” cui si tende (De Franceschi e Polato, 2019).  
 
 
Paesaggi urbani con figure 1: attraversare gli altrove quotidiani 
 
Era dicembre 2014 quando a Negombo, in Sri Lanka, Aravinda ed 
io abbiamo discusso giorno e notte di questo film. Come farlo, con 
chi e con quali soldi. L’unica cosa certa era l’urgenza di raccontare, 
di dire “noi ci siamo,” “le nostre storie sono anche le vostre storie, 
le storie di un mondo comune.”  
S. Katugampala, Note di regia - sito ufficiale di Per un figlio  
 
 
Su queste pieghe è collocabile il caso-evento di Bangla: con il suo muoversi agile nella 
meccanica di riferimento, scandita da stereotipi etnici e sociali, equivoci culturali, insof-
ferenze generazionali, contraddizioni, affiancamenti inattesi (come la fortunata riparti-
zione tra “stranieri, hipsters e vecchi” nella contesa del territorio, di un certo interesse 
nella sua formula classificatoria) Phaim Bhuiyan offre un accattivante proscenio al quar-
tiere, prendendoci per mano in una spettacolarizzazione del suo paesaggio abitativo  ar-
chitettura, arredo, suoni, odori, stili di vita  opportunamente prospettata come “espe-
rienza psichedelica.” La componente sonoro-musicale appare tra le più valorizzate, in sin-
tonia con la rilevanza assegnata ai soundwalks nella soundscape ecology urbana (Raimbault 
e Dubois 2005, 339-350; cfr. inoltre European Concerted Research Action Soundscape 
of European Cities and Landscapes). Alla leggerezza del tocco con cui Bhuiyan rinnova 
il motivo della ‘distanza,’ materiale e simbolica, tra le ripartizioni urbane e le parti sociali, 
si riconosce l’efficacia di un grimaldello capace di forzare le chiuse che regolano l’immis-
sione nell’alveo del cosiddetto “cinema italiano” e della sua riconoscibilità diffusa.  
Di qualche anno precedente è Per un figlio, (2016), esordio del veronese Suranga De-
shapriya Katugampala, insignito da Morreale in “Migrazioni domestiche” (L’Espresso, 2 
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aprile 2017) quale “primo lungometraggio girato da un italiano ‘di seconda generazione’ 
a uscire nelle nostre sale.” Se l’attestato di primogenitura è sempre insidioso (anticipabile 
almeno a Sta per piovere di Haider Rashid, 2013), è tuttavia rivelatore, nella sua enfasi, di 
un orientamento discorsivo strategico di cui si ravvisano punti di forza contestuali e im-
plicazioni discutibili sulla lunga distanza. Meno accentata è invece la costituzione della 
troupe, formata prevalentemente da professionisti srilankesi. Rivendicata come “manife-
sto,” in un’Europa restia a una globalizzazione delle professionalità, correla testualità fil-
mica e prassi realizzative (Katugampala; cfr. pagina ufficiale del film).  
Progetto vincitore del Premio Mutti, Per un figlio attesta l’impulso dell’affermative ac-
tion confermata del resto anche dalle traiettorie di altre figure e opere selezionate, tra cui 
il bolognese Fred Kuwornu, di origini ghanesi  oggi regista, produttore e attivista  con 18 
Ius Soli. Realizzato con Gina Films, il supporto di Kala Studio (Sri Lanka) e della Cine-
teca di Bologna, Per un figlio ottiene la menzione speciale della giuria alla Mostra Inter-
nazionale del Nuovo Cinema di Pesaro; oltre alla presenza in rassegne tematiche è sele-
zionato in rappresentanza del cinema italiano in circuiti festivalieri internazionale mentre 
la diffusione home-theatre confluisce nel portfolio streaming di ZaLab.  
La scala è qui piuttosto quella cittadina, di una provincia del nord Italia, come recita 
per l’ambientazione la scheda del portale ItalyMovieTour. La volatilità del riferimento 
introduce al lavoro di sottrazione dello spazio pubblico  ma non condiviso  nello schiac-
ciamento dei personaggi in interni soffocanti quando non claustrofobici, e nelle strettoie 
di perimetrazioni dettate dalle appartenenze: dall’origine (la comunità srilankese), al 
profilo lavorativo nei suoi circuiti di frequentazione (le badanti, la casa di riposo), alla 
fascia generazionale (gli adolescenti inquieti). Un sapiente uso della messa in quadro, 
unitamente alle calibrate prove attoriali, fissa nell’accento dolente l’ambientazione effet-
tiva del film, di cui i corpi sono emanazione spaziale. Vi concorre l’efficace uso dell’ “at-
traversamento,” utilizzato come tropo della dislocazione e del disagio esistenziale: dalle 
deambulazioni senza sbocco del giovane “figlio” (Julian Wijesekara), ai reiterati sposta-
menti della “madre,” Sunita (Kaushalya Fernando), su direzionalità fisse, costantemente 
sottoposte a un’urgenza preclusiva di qualsivoglia contatto. Là dove nel camminare di 
Bangla si danno passeggiate relazionali e spazio di contatto  ivi compresa l’interpellazione 
alla/allo spettatrice/spettatore , in Per un figlio si ergono sipari. 
Nel fare perno sulla gestualità attorica dove i corpi si fanno concrezioni di vicinanze 
e distanze, il sorvegliato impianto compositivo innesta la direttrice prevalente, data dal 
rapporto tra Sunita e il figlio adolescente cresciuto in Italia, nella specularità figurale della 
madre “dolente,” riconducibile tanto a Sunita quanto all’anziana (Nella Pozzerle) la cui 
cura è delegata da un figlio mai fisicamente in scena ma presentificato (le telefonate a 
Sunita, le conversazioni tra le due madri/donne). L’induzione analogica non tende tut-
tavia a un’implosione di statuti e posizionamenti: della composizione retorica  che pro-
muove ma non garantisce una “un’effettiva correlazione semantica”  interessa invece 
quello “spazio interno del linguaggio” (Genette 1969) disposto dalla figura, in cui soppe-
sare i gradienti di prossimità aperti dagli squarci della forma.  
Allo slittamento percettivo punta invece il road-movie Le ali velate (2017), esordio al 
corto di Nadia Kibout, attrice francese di origini algerine, formatasi tra Francia, Italia, 
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Stati Uniti, che si definisce “italiana e lucana per scelta.”5 La valenza plurale dell’apparte-
nenza, messa in rilievo nell’autonominazione, è avvalorata dai tracciati biografici  relazio-
nali e professionali  di Kibout, che si irradiano tra Roma e Bernalda. Se ne coglie il riflesso 
nell’ambientazione del film che, girato tra Basilicata e Puglia, segue il viaggio di due 
donne incontratesi tramite un annuncio di bla-bla car.  
La configurazione urbana entra qui quale tassello di un procedimento che investe 
tanto i territori quanto le due figure che li attraversano. Di nessuna delle due donne ven-
gono offerte indicazioni relative ai vissuti, quanto piuttosto brandelli di immagini che 
veicolano ipotesi più o meno convincenti. Entrambe hanno il capo velato: la passeggera 
del nero del lutto, la conducente, secondo i precetti dell’islam. Il tragitto inizialmente 
concordato subisce continue variazioni sulla scorta di vaghe motivazioni, di intenzioni e 
pressioni suggerite ma non esplicitate che trascinano tanto le protagoniste quanto le spet-
tatrici/spettatori in un avvicendarsi di paesaggi (spiaggia, collina, contesto urbano, spac-
cati di quartiere) non sempre precisamente localizzabili, di ambienti (dal quartiere po-
polare connotato da significativa presenza di residenti arabi, alla villa di campagna rifun-
zionalizzata forse a locale notturno o dove si sta svolgendo una festa riservata) che con-
corrono, malgrado la presenza di alcuni indicatori espliciti come la segnaletica stradale, a 
sbalzare i parametri di orientamento. Vi partecipa anche la performatività della condut-
trice la cui corporeità, definita dai cambiamenti di abbigliamento e prossemica (dall’abito 
castigato a una mise seducente e un maquillage deciso che esalta i folti capelli), introduce 
a una pluralità di modi di muoversi ed esperire lo spazio. La sottrazione di elementi in-
formativi unitamente a un trattamento della distanza su piani differenziati, è leggibile, 
ancora una volta, come interpellazione. Le lontananze/prossimità geografiche, scandite 
dagli spostamenti delle donne e dal trascorrere lineare del tempo variamente restituito, 
entrano infatti in risonanza con le diversità dei paesaggi accostati, degli ambienti e stili di 
vita, che presentano situazioni e segni passibili di mettere in moto una pluralità di attri-
buzioni. Nella performance della donna velata/s-velata, nella porosità dei nessi causali e 
nello slittamento percettivo a essere chiamati in causa sono dunque gli automatismi di 
transcodifica, e le loro vettorialità, attraverso cui costruiamo i paesaggi quale campo di 
proiezione e di relazione: “il paesaggio designa una determinata parte di territorio, così 
come è percepita dalle popolazioni, il cui carattere deriva dall'azione di fattori naturali 





Il termine “figura” è andato dunque tratteggiandosi come rifermento alle persone  ma 
anche ai personaggi/personagge  individuate come significative nella costruzione delle 
rappresentazioni urbane; interviene inoltre come individuazione di forme riconoscibili 
 
5 Questa sezione ha trovato un suo primo sviluppo in occasione del convegno padovano Il corpo parlante 
(28-29 Novembre 2018); la ripresa in questa sede intende sottolineare il nesso corpo-paesaggio, partico-
larmente incisivo per i soggetti qui chiamati in causa.  
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del discorso concernenti tanto il versante stilistico quanto l’operatività di senso. Recu-
pera anche la propensione, per così dire, figurale dell’audiovisivo nel suo ancoraggio alla 
consistenza concreta dei profilmici, particolarmente rilevante in questa sede. Lascia in-
travvedere infine quell’investimento politico rilanciato da Donna Haraway e inscritto 
nella necessità di rigenerare le forme degli immaginari identitari (Haraway 1991). 
In questa cornice l’ “altrove” è convocato come figura capace, forse, di forare una di-
rezionalità incardinata in quelle dialettiche pervasive dell’alterità che continuano a mani-
festarsi sia nelle disposizioni dicotomiche distintive/oppositive/difensive-aggressive 
(Noi vs l’Altro),6 sia nelle equivalenti inversioni posizionali (Noi come l’Altro), oltre che 
nelle dinamiche in cui l’alterità entra nella costruzione dell’identità e della percezione 
soggettiva “nostra” e “altrui.” Non si tratta di rigettare istanze che continuano a modellare 
immaginari riversandosi sulle pratiche relazionali, quanto di convogliarne le polarità 
verso spazi negoziali.  
Se i corpi continuano a registrare l’aggressione della cannibalizzazione, da cui la per-
vasività del topos del fantasma nelle discorsività e nelle pratiche (Huberman-Giannari 
2019, Bhabha 2018), i paesaggi materiali che ospitano storie e narrazioni sembrano pro-
spettare una maggiore duttilità, prestandosi a riversarsi in figure dalla valenza performa-
tiva. E se anche “l’altrove” evoca un termine rispetto al quale definirsi, la sua componente 
spaziale offre un terreno in cui muoversi, a partire dalla slabbratura da cui si genera il suo 
sentimento.  
A indirizzare la selezione dei film proposti, che individuano solo alcuni dei tracciati 
percorribili, è il loro stesso statuto di “altrove quotidiani” riconducibile alla estraneità ai 
grandi circuiti fruitivi, che li rendono poco famigliari, e, al contempo, la contestuale soli-
dità acquisita nella letteratura degli orientamenti di studio indicati all’inizio del presente 
contributo, nonché nella mappatura di personalità capaci di inserirsi con modalità pro-





6 L’uso del maschile vuole qui ricordare la perdurante forclusione, registrata nel linguaggio, dell’alterità 
dell’Altra, che ne sancisce la radicalità nell’impianto dominante.  
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Paesaggi urbani con figure 2: Ritorni e altrove quotidiani 
 
In Soltanto il mare (2011) la possibilità di leggere la dimensione urbana è schiacciata 
dalla funzione occlusiva operata dalla costruzione discorsiva dell’ “Isola,” radicata in 
Lampedusa. La rilevanza dell’isola siciliana (cfr. Proglio and Odasso 2018) nelle rotte 
della migrazione e il suo posizionamento, agglutinante, nell’approntamento di provvedi-
menti in materia di immigrazione si riversano nel frame emergenziale in cui il fenomeno 
è schiacciato e nelle sue persistenti retoriche: da un lato quella della/del migrante come 
invasore e come minaccia, dalla spettrale epifania sanitaria nell’attuale fase pandemica, 
dall’altra della sua riduzione a vittima o soggetto necessitante (Aradau 2014, 251-277; 
Cuttitta 2012).  
Come scrivono Gaia Giuliani e Vacchiano, nel Middle Passage dei subalterni postco-
loniali attraverso il Mediterraneo si assiste alla perversione del topos del viaggio incar-
nato dall’Odissea: da viatico di conoscenza, di incontro/confronto con l’alterità (ivi com-
presa la mostruosità categorizzata dallo sguardo del parlante) e istanza di consolida-
mento delle società, diviene “cronotopo della sovversione dell’ordine costituito,” da cui 
la costruzione dell’AltrX come cifra di “una distanza semiotica e storica” che non am-
mette alcun processo di identificazione (Giuliani e Vacchiano 2019). 
Al riguardo, si osserva la ricorrenza di impianti narrativi che lavorano sulla giuntura 
della linea di ‘coloro che vengono dal mare’ con quella degli isolani, riscontrabile in una 
produzione diversificata per profili realizzativi, estetici, tecnologici e distributivi. Asso-
ciata al mainstream “indotto” della nomination Oscar di Fuocoammare (2016) di Gian-
franco Rosi, è alla base di Soltanto il mare. 7  Realizzato nel quadro di AMM-Archivio Me-
morie Migranti, a firma di Dagmawi Yimer, Fabrizio Barraco, Giulio Cederna, Soltanto il 
mare è considerato come terzo atto della personale trilogia dello sguardo di Yimer. Regi-
sta di origini etiopi, Yimer è oggi uno dei film-maker che maggiormente investe di un 
respiro riflessivo la sua produzione, caratterizzata da pratiche realizzative condivise e col-
laborative. Tra le più recenti, la partecipazione al Wait Project (University of Bergen, The 
Research Council of Norway) in riferimento allo statuto di waitinghood, declinabile come 
emanazione del border-regime e al contempo spazialità germinativa di nuove intuizioni 
critiche.  
 
7 La qualificazione di “mainstream indotto” per il film di Rosi fa riferimento, da un lato, alla persistente 
resistenza italiana alla distribuzione del documentario, dall’altro all’impulso ricevuto dalla nomination 
all’Oscar, supportata da celebrità di orientamento progressista che hanno contribuito a esaltarne sia la 
filiazione con la tradizione di cinema italiano d’impegno  sia a rivelarne la componente spettacolare. Il 
forte posizionamento nei circuiti di distribuzione civile e della circolazione cosiddetta ‘alternativa,’ col-
loca anche Soltanto il mare in un orizzonte internazionale “Distribuzione civile,” formulazione invalsa e 
avallata, tra altri, dall’autorevole Zalab (cfr. <http://www.zalab.org/la-diffusione-2>), insieme alle va-
rianti in uso (“alternativo,” “non commerciale”) attesta la persistenza di campi semantici oppositivi  quali 
imprenditoriale vs culturale/sociale/intrattenimento vs impegno  anche all’epoca delle imprese creative 
e culturali. 
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Se l’impianto del film di Rosi procede per giustapposizioni (Simonigh 2019, 62-3) 
che non inficiano il posizionamento del punto di narrazione, la produzione di AMM la-
vora sulla sovrimpressione, a partire dall’adozione del topos del “ritorno.” Azione e fi-
gura, è messo in scena nella presenza di Yimer a Lampedusa a qualche anno di distanza 
dallo sbarco nell’ambito delle cosiddette azioni di soccorso condotte dalla Marina ita-
liana e della conseguente canalizzazione nelle procedure previste dai protocolli di “acco-
glienza” nella gestione dell’immigrazione.  
Gesto che sancisce la riappropriazione del tempo dell’incontro, espropriato dall’ap-
parato del border regime, il nostos ripristina quel “diritto a guardare” (Mirzoeff 2011) pro-
prio della reciprocità. Là dove Rosi disegna un affresco che celebra l’epica quotidiana dei 
suoi personaggi (solo lampedusani perché la linea dei migranti resta non soggettivizzata 
in conformità ai dettami di una rappresentazione mediale dominante che la scelta vuole 
forse additare), Soltanto il mare crea le condizioni, a partire da un punto di osservazione 
esplicitato, per l’affiorare di un paesaggio umano, materiale e introiettato, solitamente 
confinato al sotto-traccia, tenendosi contestualmente a distanza da una sovrascrittura dei 
posizionamenti in campo. L’altrove qui convocato, più che darsi nell’esplicitazione di una 
condizione insulare, immaginabile ma volatile, è da cogliere piuttosto nella continua 
sbordatura prodotta da uno sguardo di ritorno che muove verso l’incontro. Correlato di 
tale sovrimpressione insistentemente fuori registro è il paesaggio insulare, là dove la re-
ferenzialità materiale evidenzia la messa in rappresentazione; nello specifico, nel tratta-
mento audio-visivo, straniante pur nella sua leggibilità, imposto al podista che ne attra-
versa con scansione regolare le distese battute dal sole. Basato sui principi di reiterazione, 
insistenza del motivo musicale, progressione della scala dei piani e correlata inversione 
del rapporto figura-ambiente, incapsula in uno spazio-tempo a sé stante eventi e am-
bienti. 
La suggestione di una sovrimpressione glissante operava già nell’interazione di piani 
temporali e spaziali che si distendevano, qualche anno prima, sul paesaggio urbano 
nell’incipit di Come un uomo sulla terra (Riccardo Biadene, Dagmawi Yimer, Andrea Se-
gre) quando immagini di repertorio della conquista italiana d’Etiopia, evocate dalla voce-
pensiero del narratore interno, si riversano nella stazione d’autobus di Piazzale Termini 
a Roma. Risalendo il tempo si facevano improvvisamente vicine, nella provocazione dello 
sguardo “di ritorno,” dritto in macchina, di Hailé Selassié, fianco a fianco ai sans papiers e 
ai cosiddetti emarginati che oggi abitano le stazioni italiane. Ritorno del rimosso e spet-
tralità coloniali incontrano qui i fantasmi che nel presente infestano il tessuto urbano ma-
nifestandosi in prossemiche introiettate che preservano l’inviolabilità di quei confina-
menti sociali che Alan Maglio tentava di disinnescare in Milano Centrale (2007).  
Sovraimpressione di mappe, di reticoli cartografici, architetture si susseguono anche 
nell’incipit di La quarta via (2012) e nel paesaggio composto da Kaha Mohamed Aden 
tra Pavia e Mogadiscio, tra l’Italia e la Somalia. Il film compone con Aulò il dittico com-
ponente il progetto, coordinato e realizzato da Ermanno Guida, G. Chiscuzzu, Simone 
Brioni nel 2012, che cala in geografie urbane, di differente scala, una riflessione sulle ere-
dità coloniali e le prospettive postcoloniali, attraverso la voce di due intellettuali e inter-
preti femminili, rispettivamente Kaha Mohamed Aden e Ribka Sibhatu.  
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Ancorandola sulla tavola dell’Atlante, che ne assicura l’esistenza, il film si fa percorso 
di rigenerazione soggettiva della città natìa, Muodisho, materialmente distrutta negli 
anni Novanta, nel sanguinoso periodo che segue il rovesciamento della dittatura di Siad 
Barre. Le prime parole di Kaha Mohamed Aden fanno riferimento alla Mogadiscio 
dell’infanzia, città vissuta e amata, la cui appartenenza data per scontata, ha trovato im-
provvisamente dissoluzione al punto di metterne in dubbio la stessa esistenza: città in-
ventata, forse sognata.  
La sovrimpressione è qui figura che ‘scrive’ i tracciati memoriali individuali e nazio-
nali nell’esigenza nella compenetrazione di linee di attraversamento rappresentative sia 
di una scansione storico-cronologica che delle diverse anime di una città pensata come 
intreccio di civiltà (oceano Indiano a Oriente, Africa ad Occidente) confluenti nei diffe-
renti quartieri: il quartiere musulmano, il quartiere italiano del periodo fascista, la terza 
via del socialismo.  
Immagini sensoriali della memoria dettano itinerari sinestesici che si irradiano dalla 
via verde, colore dell’islam, con l’architettura orientaleggiante della Mogadiscio bianca; 
la seconda via, nera, vi scorre a fianco e porta le tracce del colonialismo italiano fascista. 
Là risiedeva la madre, luogo dell’infanzia della cattedrale e del negozio prediletto di dol-
ciumi, la scuola elementare degli italiani. Dal centro alle zone più periferiche, dove si svi-
luppa l’utopia socialista, dove abitava il padre e il liceo, punteggiate dalle statue degli eroi 
e della rivoluzione, dal teatro nazionale, dalla casa delle donne.  
Materiali d’archivio scandiscono il percorso del corpo sofferente della città: dai prov-
vedimenti razziali alle distruzioni della guerra intestina che portano alla quarta via, grigia: 
la via dei “signori della guerra,” che spossessa Kaha Mohamed Aden della propria città e 
del proprio Paese. Pavia, da dove Kaha Mohamed Aden ‘torna’ a Mogadiscio, non costi-
tuisce tuttavia il luogo di partenza bensì un momento: quello, preciso, della stabilizza-
zione, affettiva e giuridica (che istituzionalizza 19 anni di cittadinanza effettiva), di un 
‘sentirsi a casa’ nel qui e ora del presente. Rigettando un’identità col trattino (italo-so-
mala) e la sua valenza classificatoria, Kaha Mohamed Aden si definisce nel flusso dell’esi-
stenza, scandita da propri nuclei significanti che trovano ancoraggio nella tessitura mate-
riale ed esistenziale dei paesaggi urbani e nell’irriducibilità dell’auto-nominazione: “sono 
nata a Mogadiscio nel 1996/ vivo a Pavia dal 1987”; “sono una scrittrice,” “mi chiamo 
Kaha Mohamed Aden.” 
 
 
Paesaggi urbani con figure 3: storie di mappe 
 
Le geografie immaginate di Kaha Mohamed Aden prendono forma in frame narrativi 
che scuotono i percepiti storici sedimentati sulle Grandi Narrazioni. Già messi alla prova 
in ambito storiografico (Labanca, Calchi Novati), trovano oggi nei ‘corpi’ della nazione 
e delle collettività schermi di interposizione capaci di predisporre inversioni di segno o 
di rischiarare zone opache. Anticipato da una letteratura a soggetto coloniale rigenerata  
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seppur non esclusivamente  dall’apporto di scrittrici e scrittori con origini nei possedi-
menti coloniali italiani, tale processo si prolunga in un cinema che ne mappa i lasciti in-
scritti in monumentalità e topografie che costruiscono i paesaggi urbani. L’onda lunga 
del processo giunge, nella stagione del Covid, alle manifestazioni che hanno dato vita ad 
azioni di delegittimazione monumentale e topografica di massa, agite  e rivendicate  su 
vari ordini di scala: dal quartiere all’orizzonte transnazionale.8 
Procedimento assimilabile è riscontrabile nella performance di Ribka Sibhatu di 
fronte all’Altare della Patria in Piazza Venezia a Roma, in Aulò, messa in scena del contro-
canto di resistenza all’occupazione italiana (l’aulò del titolo). Malgrado la precisa orga-
nizzazione formale che vede la calibrazione dell’inquadratura secondo le linee della tea-
tralità cinematografica (macchina fissa e centralità), la contrapposizione tra figura e sce-
nografia (il Vittoriano) e l’accelerato differenziato che dà respiro, nel solido posiziona-
mento dell’interpretante, alla permanenza del monito nel fluire delle cose (del dinami-
smo cittadino, ma anche del tempo e degli eventi), la sequenza volge più alla documen-
tazione dell’azione performativa che alla mobilitazione di figure dello spazio. 
In questa direzione muove invece la riarticolazione degli immaginari geografici con-
divisa da Aulò con La Quarta via (2012). Una prima azione, decostruttiva, è introdotta 
dagli itinerari del co-narratore  Ermanno Guida  che evidenziano nella topografia urbana 
le persistenze di lasciti celebrativi dell’impresa coloniale, in un procedimento che ritro-
veremo, di là a qualche anno, nel foto-libro di Igiaba Scego e Rino Bianchi Roma negata: 
percorsi postcoloniali nella città (2014).  
Su questa sezione che addita evidenze, al contempo dissimulate e custodite nei reti-
coli della città eterna, irrompe l’altra Roma, “La piccola Roma” come Asmara era chia-
mata durante l’occupazione fascista, in un montaggio che parimenti evidenzia i segni im-
pressi dall’occupazione italiana nel corpo urbano: toponomastica, architettura di rappre-
sentanza ma anche insegne, negozi, cinema che nel tempo hanno ospitato le quotidianità 
cittadine degli asmarini. L’immissione e il procedimento di accostamento, rivelatori di 
prossimità, per quanto marchiate dalla violenza dell’occupazione, introducono conte-
stualmente una plurivalenza, tra politiche di assoggettamento, appropriazioni, resilienze 
che ridisegnano i confini dei paesaggi urbani. 
A dialogo con la riscrittura delle mappature e degli immaginari urbani di Aulò, l’azione 
cartografica all’opera in Asmarina. Voci e volti di una eredità postcoloniale (2015) di Alan 
Maglio e Medhin Paolos che parimenti lavora sullo sfaldamento del confine. Realizzato 
in collaborazione con Docucity, tra gli output dell’Asmarina project (http://asmarina-
project.com/it) che ripercorre, attraverso puntuali ricerche negli archivi pubblici e pri-
vati, raccolta di materiale e testimonianze, la presenza della comunità abesha a Milano, 
almeno a partire dal periodo fascista e con un’attenzione specifica alla fase del post-colo-
nia. Se la mappa non è un oggetto ma una funzione, la sua finalità non è quella di rivelare 
una Milano “nascosta” (Medhin Paolos), ma di rifletterla in una rappresentazione urbana 
 
8 Nella città in cui vivo, Padova, è stata la toponomastica del quartiere 5, celebrante la stagione coloniale, a indiriz-
zare la prima tappa (20 giugno 20202) di una mobilitazione che, posta sotto l’imperativo “Decolonizza il tuo 
sguardo,” fa esplicito riferimento alle rivolte scaturite dall'uccisione di George Floyd. 
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capace di commutare le spettralità del presente (De Franceschi 2017, VII), disinne-
scando i frame dell’aggressione e dell’invasione, propri delle emergenze migratorie, con 
la familiarità di vicinanze di lunga data e volti rimossi della città, sottoposti, questi sì, a 
dinamiche di fantasmizzazione: sollecitati, eventi, storie e architetture milanesi mirano 
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